Poiegnanie

» Czy zdolasz nas nauczyc, e sq krzywdy inne

Do tej chwili lipiec rozpoznawatam po dojrzewaniu ogérkow
w warzywniku wuja Stanistawa.
NosiliSmy wode w ocynkowanych wiadrach, pomimo resztek sit.

Schnie groch, matowieje trawa: w tym kosciele nie ma juz dzwonow

ani niedzielnych wyrzutow sumienia. Nie mozna tez liczy¢

na hustawke z opony pod starg wisnig. Posrodku polnego ottarza

zdezelowana furta z krzywym krucyfiksem klamki jakby od zawsze

odarta z plaszcza: jestes tylko tym, co zostawisz nam w pamigci.

W tym momencie samotnos¢ dla mnie nabrata ksztaltow wyblaklych serwetek,
w ktore wplataly si¢ mysli niczym rozsypany cukier.

W letnich podmuchach czarne aksamitki z kapeluszy kobiet

w przeciwstonecznych okularach przypominajg waskie skrzydta
nadlatujgcych krukéw. W tym lepkim skupieniu ma si¢ wrazenie,

ze wszyscy w napigciu czekaja na szklanke ,,czystej” za spichlerzem

jak na pola otwierajace si¢ po zniwach: bo bylo ,,co$”

i nagle otchfan, gdzie nie wiadomo nic - i wszystko.

Przypadkowi inkwizytorzy u$miercajg drugi, trzeci, setny raz,

zeby przez chwilg nie zwatpi¢ w siebie, mimo ze na krzywdzie

nie zbuduja nic. Wigc coraz mniej nas tu — gdy oni

z kilkoma urzedowymi {zami - stoja obok, nieztomni jak na $lepym torze
- a ziemia nieprawdy wybrzuszyla si¢ niczym wynurzajacy si¢ parowoz.
Brzozy drza migdzy nagrobkami: teraz milczenie jest tysiacem pokornych stow.

W tej ciszy, sztywnej od mojego bolu, najwiecej pozegnan

jest w cigtych kwiatach. A przeciez znow trzeba bedzie zy¢,
zakras¢ si¢ na mokradta, gdzie Bog migoce jak niebieski ognik,
mimo Ze smutnie ha mnie patrzq — spoza rz¢s — oczy stawi.
Wierze w istnienie Arkadii, zeby ocali¢ ogrody z dziecinstwa,
cho¢ to temat bliski i daleki rownoczes$nie, ale wlasnie tam
chee stuchac pigkna, ktore powtorzyé trudno,

nawet gdy z naszych ust wylatuja skrzydlate tablice dekalogu.

procz naszej?”



